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1. L’échappée américaine

Le soleil déclinait lentement au-dessus des plaines de Ulllinois
quand Jérébme Leclerc franchit la frontiere du Missouri dans sa
Mustang rouge cerise. Le rugissement du moteur résonnait
comme un hymne a la liberté, un chant mécanique qui effacait
peu a peu les années de bitume parisien, de proces-verbaux et
de filatures grises.

A cinquante ans, Jérdme avait enfin pris le large. Ce voyage, il ne
l’avait pas seulement révé - il Uavait attendu. Attendu avec la
patience d’'un homme qui, pendant trente années, avait écouté
les confidences des rues de Paris, souvent sans les comprendre.
L’Ameérique, et plus précisément la Route 66, représentait pour
lui un mythe réparateur, une renaissance apres l'asphyxie de la
routine.

IL fit une halte sur le vieil « Old Chain of Rocks Bridge », vestige
rouillé qui reliait autrefois les rives de Ulllinois et du Missouri. En
descendant de sa voiture, le vent humide du « Mississippi» lui
saisit le visage. Le fleuve s’étalait en contrebas comme une
coulée d’acier liquide, immense, impassible. Des cypres se
penchaient paresseusement sur les berges. Jérdme resta un long
moment appuyé contre la rambarde, les yeux perdus dans le
courant. ILrespira profondément. Ce pont était un symbole. Celui
d’un passage, d’un renoncement. Derriere lui, le passé. Devant,
une Amérique sauvage et vibrante.
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Aprés une heure de contemplation silencieuse, il reprit la route
en direction de Saint Louis, traversant le fleuve par le « McKinley
Bridge », silhouette d’acier qui semblait jaillir du passé industriel
de la ville. Il longea le Mississippi, son regard accroché par les
entrepOts désaffectés et les quais rouillés, avant de faire halte au
pied du colossal « Gateway Arch », cette arche d’acier de plus de
cent cinquante metres de haut qui fendait le ciel. Il descendit,
marcha jusqu’au parc, leva les yeux vers la structure miroitante.
Il se sentit minuscule.

Puis vinrent les souvenirs. ILrevit Marc, son vieux collegue et ami,
tombé lors de lUenquéte en Illinois, a Pontiac, alors qu’ils
poursuivaient une piste tordue mélant disparition et trafic
d’artefacts. C’était la que 'aventure américaine avait pris un goQt
amer. Ensemble, ils avaient résolu U’affaire avec les shérifs de
Wilmington et de Pontiac. Mais Marc ne verrait jamais le Missouri.

Jérdbme quitta la ville par Uouest, s’engageant sur la vieille 66. Les
panneaux de motels défraichis et les garages vintage formaient
un décor de cinéma. Il s’arréta a Eureka, simplement pour
prendre une photo d’un vieux panneau "Route 66 Diner"
pendouillant au vent.

Un peu plus loin, il s’attabla au « Lewis Café » a St Clair. La salle
était baignée d’une lumiére jaune douce. Des banquettes rouges
usées, un jukebox en coin qui jouait un vieux morceau de Patsy
Cline. Derriere le comptoir, une femme noire aux cheveuxrelevés
lui servit un café avec un sourire franc.

— Vous n’étes pas d’ici, langa-t-elle en posant la tasse.

— Francais, répondit Jéréme. En pélerinage.

— Route 66 ?

Ilacquiesca. Elle lui tapota U'épaule.

— Alors, vous étes au bon endroit.
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Plus tard, il fit un détour par Stanton, attiré par une pancarte
vantant le «Musée Jesse James». Il y fut accueilli par Earl
Whitaker, unvieilhomme sec, vétu d’un gilet en cuir et coiffé d’un
chapeau fatigué.

— Jesse n’était pas un simple bandit, affirma Earl avec passion.
C’était un rebelle, un homme contre son époque. Certains disent
qu’il avait raison.

Earl lui montra des lettres, des objets prétendument ayant
appartenu au hors-la-loi, des photos jaunies. Il parlait avec
ferveur, les yeux brillants d’admiration. Jérdbme aimait ce genre
de rencontre. De ces visages qu’il n’oublierait pas.

Le soleil déclinait lorsqu’il arriva a Cuba, Missouri. Une lumiére
dorée baignait la ville, soulignant les fresques peintes sur les
murs des batiments. JérOme gara sa Mustang devant le « Wagon
Wheel Motel », joyau historique de la Route 66. Des pompes a
essence d’un autre temps trOnaient a Uentrée, figées comme des
sentinelles du passé. Les chambres en pierre, les néons vintage,
tout respirait les années cinquante.

La gérante, Betty Lou Simmons, l'accueillit avec chaleur. Une
femme énergique d’une soixantaine d’années, cheveux bouclés
couleur argent, robe fleurie, vernis rouge éclatant.

— Vous devez étre le Frangais, dit-elle avec un sourire complice.
Bienvenue dans notre petite machine a remonter le temps.

Apreés s’étre installé, il traversa la rue pour diner au «Hick
Barbecue », ou les senteurs de viande fumée U'enveloppéerent des
’entrée. L’ambiance était familiale : banquettes en cuir,
tonneaux en guise de tables, rires francs. Il commanda des ribs
fondants, arrosés d’une biére locale.

C’est la gu’il la vit. Assise seule, en train de taper sur un petit
laptop cabossé, une femme au regard pergant, les cheveux tirés
en chignon. Lauren Briggs. Américaine, journaliste
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d’investigation de Los Angeles, quarante-cing ans, un air de défi
dans les yeux.

Ils engagerent la conversation. Elle voulait écrire sur la face
cachée de UAmérique. Sur les disparitions inexpliquées, les
routes qui avalent les gens. Elle venait de couvrir une affaire dans
Ulllinois, bizarrement proche de celle de Jérédme.

—Vous logez aussi au « Wagon Wheel » ? demanda-t-il en sortant
du restaurant.

— Chambre juste a c6té de la votre, dit-elle. Vous avez vu le
Combi orange et creme garé devant ? C’est le mien. Il a plus
voyagé que la plupart des gens que je connais.

Elle parlait du van avec tendresse, comme d’un compagnon
fidele. Jérébme sourit.

Ils marcherent un peu dans la fraicheur du soir, s’arrétéerent dans
un petit bar a la déco kitsch, s’imprégnerent de la musique
country live jouée par un groupe local. Guitare, harmonica, voix
rocailleuse.

Ce soir-la, Jérbme se sentit enfin a sa place. Libre. Vivant.

Avant de se quitter, Lauren lancga :

— Demain, je vais visiter les « Meramec Caverns » a Stanton. Ca
vous dirait de m’accompagner ?

Jérdme hocha la téte. Ce voyage, décidément, avait plus d’une
surprise a lui offrir.



2. Premiers Secrets

Le soleil se leva doucement sur Cuba, Missouri, enveloppant le
«Wagon Wheel Motel» d’une lumiere dorée. Les pierres du
batiment, patinées par le temps, s’illuminaient d’ambre et de
rose. La Mustang garée devant la chambre de Jérdme luisait sous
les premiers rayons du matin. Dans lair flottait un parfum de
rosée, de bitume tiede et de café fraichement coulé.

Jérébme rejoignit Lauren dans la petite salle du petit déjeuner. Les
boiseries foncées, les nappes a carreaux rouges et blancs, les
affiches vintage de la Route 66 conféraient a la piece un charme
désuet et sincere. Un grille-pain grincait, un vieux poste de radio
diffusait doucement du blues.

Ils s’assirent pres d’une fenétre, chacun avec son assiette :
pancakes pour elle, ceufs brouillés et bacon pour lui. Jérbme
observait Lauren, concentrée, les yeux clairs fixés sur la carte du
Missouri posée entre eux.

— Alors, on prend ma Mustang ? proposa-t-il avec un sourire en
coin. C’est la voiture de la liberté, non ?

Lauren haussa un sourcil, amusée.



— Et ton dos aprés une heure la-dedans ? Tu préferes les
vibrations ou les souvenirs ?

Elle pointa du doigt le Combi orange et creme garé sous un
sycomore. Il semblait les attendre, plein de vécu.

—Ilaroulé jusqu’au Mexique, ce van. C’est comme un cocon. On
peut parler sans hurler, s’arréter n’importe ou. Et puis, il a du
charme, non?

Jérdbme céda, non sans humour:

— Trés bien. Le Combi, c’est vintage. Moi je suis un vieux flic.
C’est cohérent.

Ils prirent la route direction Stanton, les « Meramec Caverns » a
vingt-deux miles au nord de Cuba. Le van ronronnait doucement
sur la Route 66, traversant des campagnes baignées d’or. Des
motels abandonnés, des pompes a essence fantdmes, des
églises perdues au milieu des champs ponctuaient leur trajet. Ils
roulerent fenétres ouvertes, portés par un air de Creedence
Clearwater Revival, flottant entre les époques.

Les « Meramec Caverns » se dressaient dans un écrin de verdure.
Une immense enseigne rouge, kitsch a souhait, les accueillit :
“Jesse James slept here!”.

C’est Tanya Ramirez, la réceptionniste qui les accueilli. Curieuse
et un peu trop bavarde, elle a confirmé que Clara était passée ici
et s’était intéressée a U'histoire des cavernes et peu sur 'aspect
géologique.

La visite débuta dans la fraicheur souterraine. Stalactites,
draperies de pierre, couloirs aux lumieres tamisées. La guide,
volubile, raconta Uhistoire : ces grottes avaient servi de refuge a
Jesse James et son frere Frank. Une planque naturelle dans
UAmérique post-guerre de Sécession. Les échos dans la caverne
donnaient a ses mots une résonance presque mystique.
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Mais Jérbme, attentif par nature, nota un détail.

Lauren s’était éclipsée quelques minutes en retrait du groupe. Il
l'apergut discuter a voix basse avec Earl Whitaker, le méme
homme passionné et responsable du musée Jesse James a
Stanton. Il tenait un sac en bandouliere, semblait nerveux. La
conversation fut breve, ponctuée d’un échange de regards lourds
de sens.

Jérbme a remarqué que Earl Whitaker, qu’il avait rencontré au
musée Jesse James la veille de son arrivée, ne lui avait pas
adressé la parole et était resté loin de lui. « Bizarre » se dit Jérébme.
Sur la route du retour, ils déciderent de prendre leur temps. Ils
firent halte a Bourbon, une bourgade entre Stanton et Cuba, pour
un déjeuner tardif dans un petit diner en bord de route, le
«Bourbon Blue Plate ». Banquettes délavées, menu plastifié,
serveuse en patins a roulettes. Ils partagerent un club sandwich
et des frites maison.

Entre deux bouchées, Jérbme langa doucement :

— Tu connais Earl depuis longtemps ?

Lauren s’essuya la bouche, le regard soudain plus sombre.

— Je savais que tu avais remarqué.

Elle marqua une pause.

— Je suisici pour une affaire. Pas pour un reportage de vacances.
Jérébme posa sa fourchette.

— Je t’écoute.

Lauren inspira profondément.



— Il y a trois mois, une journaliste francaise, Clara Roussel, a
disparue. Elle faisait un documentaire indépendant sur la Route
66. Tres active sur Youtube, suivie par des milliers de gens. On
échangeait parfois, entre journalistes. Et puis... silence. Plus de
messages. Son agence non plus ne la localise plus.

—Et?

— Marcus Bell, afro-américain de 25 ans, a été arrété. Ils disent
gu’il 'a tuée. Il est a la prison de Springfield. Mais il n’y a pas de
corps. Pas de scéne de crime. Juste des suppositions, des
témoignages douteux. Et un shérif local trop pressé de boucler
Uaffaire.

— Tu crois a son innocence ?

— J’en suis convaincue. Tout est bancal. Clara a disparu dans le
secteur de Rolla, aprées avoir publié un message énigmatique sur
un motel "trop tranquille pour étre vrai". Et Marcus... Il était juste
ld au mauvais moment. Il est doux, réservé. Il bosse comme
bibliothécaire. Il n’a aucun antécédent.

Jérdme hocha lentement la téte.

— Clara. Clara Roussel. Je crois que j’ai vu ses vidéos. Elle avait
ce style bien aelle... unevoixdouce, mais des reportages solides.
Elle faisait ca avec passion.

Lauren plongea son regard dans celui de Jéréme.

— Je veux trouver ce qui s’est passé. Si elle est morte, je veux
savoir pourquoi. Si elle estvivante... ilfaut laretrouver. Avant qu’il
ne soit trop tard.

Ily eut un silence. Puis Jérbme, le regard droit, déclara:

— Je suis policier en disponibilité. Officiellement en congé.
Officieusement... je crois que j’ai besoin de me sentir utile. C’est
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mon ADN. Les questions sans réponses, les injustices... je ne
peux pas les ignorer.

Lauren eut un léger sourire. Un de ceux qui illuminent un visage
fatigué.

— Alors, on est deux.

— Un flic et une journaliste, dit Jérdbme en attrapant son café.
Belle équipe, non ?

— Une équipe de choc, répondit-elle.

Le soleil avait entamé sa descente quand Jérédme s’éloigna un
moment du Combi, garé dans une rue tranquille de Cuba. Adossé
a un lampadaire, il sortit son téléphone. Le ciel se teintait
d’orangg, et les ombres s’étiraient sur le bitume.

Il composa un numéro qu’il n’avait pas oublié depuis son
enquéte a Wilmington, Illinois.

— James Callahan, Shérif de Wilmington.

La voix grave de son ancien contact résonna a l'autre bout du fil.
Le genre de voix qu’on reconnait dans une foule.

— James ? C’est Jérdbme Leclerc. Le flic frangais qui avait foutu
ses bottes dans ta boue le mois dernier.

— Eh benmonvieux... Leclerc!J’me demandais sit’avais survécu
a la cafetiere de Pontiac. Qu’est-ce que tu fiches dans le

Missouri ?

— Je poursuis mon réve, tu sais. La Route 66. Mais voila... elle
vient de prendre un virage inattendu.
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— J’écoute.

Jérébme marcha lentement, le regard perdu sur les néons du
« Shelly’s Route 66 Café », qu’il apercevait plus bas dans la rue.

— Jai rencontré une journaliste, Lauren Briggs. Elle enquéte sur
la disparition d’une Frangaise : Clara Roussel. Elle faisait un
reportage sur la route 66. Treés suivie sur Youtube, trés pro. Elle a
disparu ily a un peu plus d’un mois. Et un jeune afro-américain,
Marcus Bell, a été arrété. Accusé de l'avoir tuée.

— Le Missouri, hein... Springfield ?

— Oui. Mais le corps de Clara n’a jamais été retrouvé. Pas une
trace. Lauren pense gqu’ilest innocent. Moi aussi, aprés ce qu’elle
m’a dit. Tu me connais : quand quelque chose cloche, je le sens.

James se fit silencieux un instant.

— T’as uninstinct de limier, ¢a je te ’accorde. Alors tu veux quoi,
Leclerc ?

— Ce que je ne peux pas avoir en touriste. Les rapports, les PV.
Quiaenguété surClara ? Ou a-t-elle été vue la derniére fois ? Est-
ce que c¢a s’est joué a Cuba, Rolla ou Springfield ? Et qui sont les
shérifs locaux impliqués ? Dis-moi ce que tu peux creuser de ton
coOté.

James soupira.

— J’ai quelques contacts au bureau du procureur du Missouri, et
je connais un type a Springfield, adjoint du shérif. J’peux tenter un
appel a la bonne franquette, rien d’officiel. Donne-moi une
journée. Et garde ton badge dans ta poche, hein ?

— Promis. Je joue le touriste curieux.

— Tu bosses ¢a avec la journaliste ?
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— En équipe. On veut dénouer ga ensemble.

Un court silence suivit. Puis James reprit, presque avec un sourire
dans la voix :

— Un flic et une journaliste. Ca ressemble a une série Netflix, ton
affaire.

— Quais. Une série ou on risque de découvrir des trucs qui
dérangent.

— C’est souvent la que ¢a devient intéressant.

Ils raccrocherent. Le ciel avait viré a indigo.

Plus tard, Jérdme retrouva Lauren au « Shelly’s Route 66 Café »,
l'un des rares établissements encore animés une fois la nuit
tombée a Cuba. La facade était décorée d’enseignes néon aux
couleurs pastel, et d’'une immense fresque murale représentant
une Buick de 1957 filant sur la Route 66.

A Uintérieur, le lieu vibrait d’une ambiance douce-amére. Le
parquet craquait sous les pas, les banquettes en skai rouge
accueillaient une poignée d’habitués. Au fond, un jukebox jouait
Patsy Cline, puis enchaina sur du Johnny Cash. Une serveuse aux
cheveux gris noués dans un foulard servait des root beers avec
un sourire fatigué.

Lauren sirotait un whisky ambré au comptoir, perdue dans ses
pensées.

— Tu ’as eu ? demanda-t-elle sans se retourner.

Jérdme s’assit a coté d’elle.
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— QOuais. James Callahan. Un vieux briscard, mais efficace. Il va
fouiller.

— Bien.

Elle leva son verre.

— AJames. Et a nous. Flic et journaliste.
— Le duo improbable.

Ils trinquérent.

Ils parlerent peu, mais se comprirent beaucoup. Leurs silences
n’étaient pas vides, mais pleins de promesses. De la Route 66,
des ames perdues qu’elle avait avalées, de Clara, de Marcus... et
de cette conviction commune qgu’une vérité dormait quelque
part, sous la poussiere d’un mauvais rapport ou dans le regard
fuyant d’un témoin oublié.

La soirée s’étira lentement. Une jeune chanteuse prit place pres
du jukebox, accompagnée d’une guitare séche. Elle entonna une
version poignante de Blue Moon of Kentucky. Lauren ferma les
yeux un instant, comme pour mieux absorber Uinstant.

— Tu sais ce que j’aime ici ? murmura-t-elle. C’est que le temps
n’apas d’emprise. On pourrait étre en 1960 ou en 2025, personne
ne s’en rendrait compte.

— C’est pour ¢a que Clara est venue, répondit Jérbme. Pour
capter ca. Et peut-&tre que c’est ce qui lui a colté cher.

Ils restérent la, a écouter, dans ce café d’un autre temps. Deux
étrangers unis par une quéte.

Demain, la Route 66 les ménerait a Rolla ou ailleurs. Mais ce
soir, ils étaient a Cuba, Missouri. Et ¢c’était la que tout
commencgait.
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Vous souhaitez connaitre la suite ?

Sur la Route 66, Jérdme Leclerc fait la connaissance de Clara,
une journaliste frangaise lancée sur la piste d’'une mystérieuse
affaire. Peu aprés, elle disparait sans laisser de traces.

A Cuba, dans le Missouri, Jérdme refuse de croire & un simple
départvolontaire. Avec l’aide de la journaliste américaine Lauren
Briggs, il se lance dans une enquéte ou chacun semble
dissimuler une part de vérité.

Pour découvrir ce qui est arrivé a Clara et suivre Jérdme jusqu’au
dénouement, retrouvez dés maintenant le roman La Disparue du
Missouri.

Scannezle QR code ci-dessous pour accéder directement a la
page Amazon.

Une disparition inquiétante. Une ville pleine de secrets. Une
enquéte au cceur du Missouri.
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