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1. Frontiéere

Le trait blanc fendait 'asphalte comme une cicatrice. D’un cété,
le Missouri, de l’autre, le Kansas.

Jérébme avait ralenti sans y penser. Devant lui, la Route 66 filait
droit vers U’horizon, bordée de bois bas, d’herbes seches et de
vieilles clétures fatiguées.

ILvenait de quitter Joplin, cette petite ville au charme ébréché, ou
ilavait fait une halte plus longue que prévu. Il s’était arrété devant
la fresque : une Corvette rouge peinte sur un mur défraichi, préte
a bondir hors du décor. Et juste apres, le « Hogs Hot Rods », un
diner- garage a ’américaine purjus, bardé de néons, de drapeaux
usés et de carcasses rutilantes.

Devant Uentrée, un « Hot Rod » noir a flammes jaunes reposait
comme une béte de foire, capot ouvert sur un V8 aussi brillant
qu’un miroir de salle d’interrogatoire. A lintérieur, des
banquettes en skai rouge, une pompe a essence vintage et un
vieux jukebox qui diffusait encore du rockabilly. Un lieu figé dans
le temps, a la frontiere du réel et du cinéma.

Il avait pris un café au comptoir. Il n’y avait pas parlé. Juste
regardé. Parfois, c’était suffisant.



Maintenant, il était la. Devant cette ligne blanche tracée au sol, a
la sortie du Missouri. Une simple bande de peinture, mais qui
marquait quelque chose. Un seuil. Un passage.

Il coupa le moteur. Le silence retomba, diffus, ponctué par le
cliguetis du métal chaud sous le capot.

Il sortit de la Mustang. Marcha lentement jusqu’a la ligne. Le vent
soulevait un peu de poussiere. La lumiere était crue, sans
nuance.

Il jeta un ceil en arriere. Le Missouri, c’était fini. Clara avait été
retrouvée. Vivante. Traumatisée, certes, mais debout. Elle était
repartie en France, tirée d’affaire.

Lui aussi, en un sens.

Il pensait a Lauren. Ils s’étaient rencontrés sur la Route 66 dans
le Missouri et avaient enquété ensemble. Elle n’avait pas dit
grand-chose, ce matin-la. Juste un regard. Et un sourire qui valait
mieux qu’un long discours.

Ils s’étaient quittés comme deux personnes qui savent qu’elles
vont se recroiser. Il ne savait pas encore quand. Ni comment.
Mais ce n’était pas fini.

ILinspira profondément. L’air du Kansas avait une odeur de terre
seche et de bois chauffé.

Il ne cherchait rien. Il ne fuyait plus non plus. Il roulait. C’était
suffisant.

Il remonta dans la voiture, les mains posées un instant sur le
volant comme pour sentir le pouls de la machine.

Le moteur vibra doucement.

ILfranchit la ligne.



2. Galena

Jérébme avait quitté le Missouri au matin, la route 66 déroulant
devant lui son ruban d’asphalte bordé de souvenirs fanés. Le
paysage s'étendait en grandes plaines ponctuées de fermes et de
silos rouillés, tandis qu’il entrait doucement dans le Kansas.
Galena se profilait a ’horizon, et Jérdme ralentit a 'approche du
portail blanc fraichement installé devant la boutique de Luigi.

Le portique « Through Drive », érigé pour le centenaire de la Route
66, dressait ses lettres ciselées dans le ciel bleu. Juste au-
dessus, une voiture de police décapitée, fixée au sommet d’un
poteau, semblait garder les lieux comme une gargouille
moderne. L’ensemble avait un golt de démesure typiquement
américain.

Un peu plus loin, il s'arréta devant la maison qu’on appelaitici le
«Murder Bordello». Une ancienne maison victorienne
entierement rénovée, sa fagcade fraichement repeinte et ses
volets bordeaux évoquaient a la fois le charme d'autrefois et le
soin apporté a sa conservation. D’aprés les panneaux explicatifs,
elle avait appartenu a Ma Staffleback et sa famille, accusés
d’avoir assassiné une trentaine de mineurs avant de dissimuler
les corps dans des puits abandonnés. Ils furent arrétés en 1897.



Le frisson que Jérbme ressentit n’était pas que dd a la légende :
les murs semblaient encore pleins de secrets.

En face, la fameuse station « Cars on the Route » imposait ses
silhouettes colorées. Les véhicules aux yeux peints, figés dans
une immobilité bonhomme, semblaient attendre que quelqu’un
les réveille. Le lieu, haut en couleurs, avait inspiré la série de
films "Cars". Jérbme sourit en prenant une photo, comme tout
bon voyageur de la 66.

Peu apres, il traversa le centre-ville en passant devant le
« Gearhead Curios Texaco », une ancienne station aux airs de film
figé. Un géant de fibre de verre montait la garde, flanqué d’une
voiture ancienne aux chromes ternis. Le soleil donnait a la scene
une ambiance presque surréaliste.

Il fit halte au «Kicks Bar», un établissement modeste mais
accueillant du downtown. La salle était fraiche, baignée d’une
lumiere douce. Des décors typiques — plaques de voiture,
photos d’équipes locales, trophées d’anciens tournois —
émaillaient les murs. Le parquet craquait sous ses pas.

Ilcommanda un lunch : burger maison, frites épaisses, et un thé
glacé servi dans un verre givré. Autour de lui, les habitués
discutaient a voix basse, jusqu’a ce qu’il tende Uoreille. Tous ne
parlaient que d’une chose : le match du lendemain.

— Galena contre Baxter Springs. Ce n’est pas un match, c’est la
guerre, dit un vieil homme au chapeau de feutre, un sourire en
coin.

La rencontre se tiendrait au « Field of Dreams » de Baxter Springs.
Le match de l’'année, qui désignerait l'équipe promue en ligue
supérieure du Kansas. Les esprits étaient déja surchauffés.
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Jérbme, curieux, se fit expliquer les enjeux, les tensions, les
vieilles rivalités entre les deux villes. Galena, ancienne ville
miniére, ne supportait pas 'arrogance supposée des voisins de
Baxter Springs.

Quand il annonga qu’il voulait assister au match, les visages
s’illuminérent. Le barman, ravi, lui vendit un billet directement.

— Mais attention, dit-il en lui tapant U'épaule. Ici, vous soutenez
Galena. Ou vous ressortez sans vos chaussettes !

Jérdbme promit, amusé, et sortit peu apres. Le soleil avait décling,
projetant des ombres longues sur le bitume.

Ilse rendit au « Galena Inn », un motelvintage repéré sur sa carte.
La batisse était basse, en forme de L, avec un néon bleu
clighotant doucement et un vieux rocking-chair devant la
réception. La gérante, une femme ronde et vive prénommée
Martha, 'accueillit avec chaleur.

— Bonjour ! Vous avez réservé sur Booking ?

— Non, je viens d’arriver. Une chambre pour une nuit, peut-étre
deux, répondit Jéréme en souriant.

— Bien sar. Vous étes de la région ?

— Pas vraiment. Je viens de France. Je fais la Route 66, étape par
étape.

Martha leva les sourcils, ravie.

— Oh, laFrance ! Et la Route 66 en plus... On n’a pas souvent des
visiteurs comme vous. Attendez... Ce ne serait pas vous que j’ai
vu tout a ’heure dans une Mustang rouge ?

— C’est bien moi.



— Alors la, vous allez faire sensation au match de demain,
plaisanta-t-elle en lui tendant la clé de sa chambre. Elle lui remit
la clé de sa chambre a ’ancienne, accrochée a un gros porte-clé
en plastiqgue. La chambre était propre, au charme désuet :
couvre-lit a fleurs, poste radio vintage, lampe en céramique
verte.

Apres s'étre installé, Jérdme ouvrit son ordinateur et écrivit un
mail a Lauren. Elle lui manquait plus qu’il ne voulait se ’avouer.
Ils s’étaient promis de se revoir a Los Angeles. Elle lui avait ditces
mots simples avant qu’il ne reprenne la route : « On s’écrira, mais
j’espére surtout qu’on se reverra ».

Il descendit ensuite dans le petit lounge du motel. Une piece
confortable avec des fauteuils profonds, des revues éparpillées,
une vieille télévision en sourdine. Il prit une biere locale dans le
frigo en libre-service et s'installa. Le calme était doux.

Alors que le jour s’éteignait, son téléphone vibra. Un appel vidéo
de Lauren. Il sourit en voyant son visage apparaitre a 'écran.

Elle était dans une chambre d’h6tel a Chicago, un mug dans la
main.

— Alors, le Kansas ?

— Galena. Petit, rustique, vivant. Et un match de foot demain qui
pourrait embraser laville.

Ils parlerent longuement, comme s’ils s’étaient quittés la veille.
Elle lui raconta son arrivée, son article en cours pour le « Chicago
Tribune », ses nuits blanches a relire les dossiers du Missouri.

— Tu me manques, murmura-t-elle finalement.

— Toi aussi.



Apres leur conversation, Jérome s’allongea. La journée avait été
riche, rythmée par des lieux marqués d’histoires, des visages
ouverts, et une ambiance vibrante. ILferma les yeux, bercé par les
murmures de la vieille climatisation.

Demain, il irait voir le match. Et peut-étre, sans le savoir encore,

mettrait le pied surun terrain autrement plus dangereux que celui
du stade.
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3. Match

Le matin s’ouvrit sur une lumiére dorée et paisible. Depuis la
fenétre de sa chambre, Jérdme apercevait les rues tranquilles de
Galena, encore assoupies sous la chaleur naissante du Kansas.
Il descendit dans la petite salle de petit-déjeuner du « Galena
Inn ». L’ambiance était simple et chaleureuse : cafetiere a piston,
toasts beurrés, confitures artisanales et gateaux maison.
Quelques clients, des habitués visiblement, saluerent Martha
d’un signe de la main. Elle lui sourit en lui servant du café.

— Grande journée aujourd’hui, hein? Bonne chance aux
Bulldogs !

Apres le petit-déjeuner, Jérdbme se promena dans les rues calmes
de Galena. Le soleil déja haut projetait des ombres nettes sur les
trottoirs bordés de maisons anciennes. Il se rendit au « Mining &
Historical Museum », un modeste musée qui racontait ’ame
minérale de la ville. Ily apprit que Galena avait été 'une des villes
minieres les plus prospéres du Kansas grace a U’extraction de
plomb et de zinc. La Route 66, quant a elle, avait traversé la ville
comme un souffle de modernité, attirant touristes, commerces
et espoir.

En sortant, il se dirigea vers le carrefour principal ou trénait une
fresque murale spectaculaire, faite de 416 carreaux de
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porcelaine. L’ensemble formait un hommage coloré a Uhistoire
de Galena et de la 66, entre mineurs, stations-service, et
enseignes néon.

Il poussa ensuite jusqu’au « Litch Park ». Le kiosque au centre du
parc semblait sorti d’'une autre époque, avec sa charpente
blanche et son toit en céramique. Non loin de la, une vieille
cellule de d’emprisonnement, vestige d’un temps révolu, était
conservée comme une piece de musée.

Pour le déjeuner, il choisit le «Sweet Creek Diner», un petit
restaurant typique aux banquettes rouges et au comptoir
chromé. Une serveuse souriante lui apporta un plat du jour:
dinde roétie, purée et gravy. Autour de lui, les discussions
battaient leur plein. On ne parlait que du match du soir entre les
« Galena Bulldogs » et les « Baxter Lions ».

Aprés le lunch, Jérébme prit la route vers Baxter Springs. Trois
miles plus loin, il traversa Riverton, surnommée « Tiny Town »,
réduite a quelques batiments paisibles et un « Général Store ».

En sortant du village, il passa sur le « Rainbow Arch Bridge », pont
historique de la Route 66, utilisé entre 1926 et 1960. L’ouvrage de
béton blanc dessinait une arche parfaite au-dessus de lariviere,
et Jérébme ralentit pour 'admirer, traversant presque au pas.

En arrivant a Baxter Springs, il s’arréta au «Red Ball Bar ».
L’ambiance était a la féte, bruyante, intense. Les clients parlaient
fort, riaient, et débattait avec passion de la rencontre imminente.
Chacun prédisait la victoire de son équipe avec des arguments
enflammeés. Jérobme sirota une biére en silence, observant la
fureur douce qui animait cette Amérique profonde.
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En fin d’apres-midi, tout le monde convergeait vers le « Field of
Dreams ». Des familles entieres, des jeunes en maillots, des
anciens en chaises pliantes : tous marchaient vers le stade. Les
supporters des deux villes se croisaient avec respect.
L’ambiance était a la fois festive et tendue.

Sur la pelouse, les «Pom Pom Girls» exécutaient leurs
chorégraphies en uniforme scintillant, tandis qu’un groupe de
musiciens locaux jouait des classiques américains. Jérébme,
installé dans les gradins, se laissait porter par 'énergie
collective.

Le coup de sifflet retentit. Le match débuta sur les chapeaux de
roues. Jérbme, n’y connaissant pas grand-chose au football
américain, se fit expliquer les régles par un supporter assis a
cété. Plaquages, touchdowns, échappées spectaculaires : le jeu
était intense.

Les «Galena Bulldogs » menérent progressivement le score,
grace a un jeune joueur impressionnant nommeé Riley Greyhorse.
Rapide, stratege, il sembla porter U'équipe a bout de bras. Le
match se termina par une victoire nette : 36-20 pour Galena.

Les supporters de Galena laissérent exploser leur joie. Jérome fut
rapidement repéré par ceux qu’il avait rencontrés la veille au
«Kicks Bar », et il fut entrainé dans la féte. Le coach, un homme
massif et jovial nommé Earl Thompson, vint le saluer en
personne.

—Onm’aditquevous étes le Frangais a laMustang rouge ! Venez
célébrer avec nous, vous portez chance !

Tous les joueurs, supporteurs hommes et femmes ainsi Jérbme
retournerent a Galena.

Jérébme laissa sa voiture au motel et rejoignit la bande a pied
jusqu’au bar, a peine un demi-mile plus loin.
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Le « Kicks Bar » était bondé. On riait, on chantait. Jérdbme serra la
main de Riley Greyhorse, le héros du match. Il retrouva aussi le
barman de la veille, un homme mince aux yeux clairs nommé
Chuck, qui lui servit une pinte en clin d’ceil.

— Bienvenue dans la famille, Francgais !

La soirée se prolongea tard. Quand les rires commencerent a
s’éteindre, chacun prit congé dans une ambiance apaisée.
Jérbme marcha un moment le long de la route 66, étrangement
silencieuse. Quelques voix s’élevaient encore depuis les
terrasses, étouffées par la nuit.

Il marchait aux c6tés de Riley.

— Beau match. Vous avez été impressionnant, dit Jéréme.

— Merci. C’est une soirée qu’on n’oubliera pas.

Ils se séparerent a une intersection. Riley tourna dans une rue
perpendiculaire. Avant de s'éloigner, il marqua une breve pause,
comme s'il avait cru entendre quelque chose dans le noir. Il jeta
un regard par-dessus son épaule, les sourcils légerement
froncés.

—Tuasentendu ?

Jérdbme s'arréta aussi, tendit l'oreille. Rien qu'un chien qui aboyait
au loin, et un cliquetis métallique que le vent semblait emporter.

— Probablement le vent ou une poubelle, répondit-il.
Riley haussa les épaules et sourit.
— Oui, sGrement. Bonne nuit, 'ami.

Puis il disparut dans Uombre tranquille de la rue latérale.

14



Jérbme rejoignit le « Galena Inn ». Martha Uattendait sur le pas de
la porte.

— Alors ? On a gagné, hein ?

Elle souriait, rayonnante.

— Une sacrée expérience, dit-il. J’ai adoré.

Il monta se coucher. Avant de s’endormir, il pensa a Lauren, a
leur derniere conversation, a leurs promesses. Les souvenirs de
Ulllinois, du Missouri, s’invitaient aussi. Mais ce soir, seul

comptait le présent.

« Demain, pensa-t-il, je continuerai vers Riverton et ferai un tour
au « Nelson’s Old Riverton Store ». »

Il s’endormit, bercé par les échos de la Route 66, les rencontres

humaines, et le pressentiment que son réve, peut-étre, ne faisait
que commencer.
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Vous souhaitez connaitre la suite ?

A Galena, petite ville du Kansas traversée par la Route 66, la
découverte d’un homme assassiné bouleverse le voyage de
Jérébme Leclerc. Quelques jours plus tard, un second meurtre
ravive d’anciennes tensions et fait ressurgir les secrets du passé.

Aux co6tés du shérif Will Turner, Jérbme se lance dans une
enquéte ou les rancceurs, les mensonges et les préjugés
brouillent les pistes. Dans une ville ol chacun connait son voisin,
le meurtrier pourrait étre plus proche qu’il ne 'imagine.

Pour découvrir la vérité et suivre Jérébme jusqu’au dénouement,
retrouvez des maintenant le roman Du sang au Kansas.

Scannezle QR code ci-dessous pour accéder directement a la
page Amazon.

Deux meurtres. Une vieille haine. Une enquéte sous tension
sur la Route 66.
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